
Alice Walker
Poète, auteur de nouvelles, romancière, essayiste, anthologiste, enseignante, rédactrice, éditrice, 
féministe et militante, Alice Walker en née le 9 février 1944 dans la campagne de Georgie, aux États-
Unis peu après la fin de la Grande Dépression. Elle a grandi entourée de l’affection de sa famille qui, 
bien que pauvre, ne manquait pas d’amour et de perspectives. Après le lycée, Alice Walker entra au 
Spelman College d’Atlanta où elle commença à s’impliquer dans le Mouvement des droits civiques.

Par ses romans, Alice Walker est devenue une figure majeure de la renaissance des femmes écrivains 
afro-américaines dans les années 1970 et une personnalité reconnue dans le monde des lettres aux 
États-Unis. En 1982, Alice Walker fut la première femme afro-américaine à obtenir le Pullitzer Price 
pour son roman ‘La couleur pourpre’. Ses écrits ont été traduits dans plus de vingt-cinq langues et 
vendus à plus de dix millions d’exemplaires.

Alice Walker nous a autorisés à publier des extraits de l’un de ses livres mondialement connu, avec ce 
commentaire :

 « Quelle initiative merveilleuse ! Lire est la plus grande ouverture qui soit, comme simplement 
regarder un arbre. » 

Affectueusement, Alice.

F Extraits de 

LA COULEUR POURPRE...
Par Alice Walker

Chère Célie,
***Je me souviens qu’un jour tu m’as dit que tu avais 

tellement honte de ta vie que tu ne pouvais même pas en parler à 
Dieu ; tu ne pouvais que l’écrire, malgré le peu de talent que tu te 
reconnaissais pour l’écriture. Je comprends maintenant ce que tu 
voulais dire. Et, que Dieu les lise ou non, je sais que tu continueras à 
écrire tes lettres; et cela suffit à m’aider. De toutes manières, quand 
je ne t’écris pas, je me sens mal, comme quand je ne dis pas mes 
prières, totalement enfermée en moi-même et étranglée par mon 
propre cœur. Je suis si seule, Célie.

Je suis en Afrique parce que l’une des missionnaires 
supposée y aller avec Corrine et Samuel pour travailler avec les 
enfants et monter une école s’est soudainement mariée avec un 
homme qui avait peur de la laisser partir et refusait de venir en 
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Afrique avec elle. Ils se sont donc retrouvés là, prêts à partir, avec 
un billet disponible et aucun missionnaire à qui le donner. Moi, 
au même moment, je n'arrivais pas trouver de travail en ville. 
Mais je n'avais jamais envisagé d'aller en Afrique ! Je ne voyais 
pas vraiment l’Afrique comme un endroit réel, même si Samuel et 
Corrine, et les enfants aussi, en parlaient tout le temps.

*** Le lendemain matin, j’ai commencé à poser des 
questions sur l’Afrique et à lire tous les livres que possédaient 
Samuel et Corrine sur le sujet.

Savais-tu qu’il y a plusieurs milliers d’années, il existait de 
grandes villes en Afrique, plus grandes que Milledgeville et même 
qu’Atlanta ? Que les Égyptiens qui ont construit les pyramides et 
réduit les Israélites en esclavage étaient des gens de couleur ? Que 
l’Égypte fait partie de l’Afrique ? Que l’Éthiopie dont nous parle la 
Bible représente en fait l'ensemble de l'Afrique ?  

J’ai lu jusqu’à ce que les yeux m'en tombent. J'ai découvert 
que les Africains nous ont vendus parce qu’ils aimaient plus 
l’argent que leurs propres frères et sœurs. Comment nous sommes 
arrivés en Amérique par bateau. Comment ils nous ont mis au 
travail. 

Je n’avais pas réalisé l’étendue de mon ignorance, Célie. 
Le peu que je savais sur moi-même n’aurait même pas rempli un 
dé à coudre ! Quand je pense que Miss Beasley disait toujours que 
j’étais la plus intelligente de ses élèves ! En tous cas, s’il y a une 
chose dont je lui sais gré, c’est de m’avoir appris à m’instruire pour 
moi-même, en lisant et en étudiant, et en écrivant proprement. 
Et à garder vivant en moi le désir de savoir. Alors, quand Corrine 
et Samuel m’ont demandé si j’étais d’accord pour venir les aider 
à construire une école au milieu de l’Afrique, j’ai dit oui. Mais à 
condition qu’ils m’apprennent tout ce qu’ils savaient pour que je 
devienne une missionnaire utile et quelqu’un dont ils n’auraient 
pas honte d’être les amis. Ils ont accepté et ma véritable éducation 
a pu commencer.

Ils ont tenu parole. J’observe tout, et j’étudie nuit et jour.
*** Ta sœur Nettie



EFEFE

Chère Célie,
Cela fait longtemps que je n’ai pas eu le temps d’écrire. De 

toutes façons, quoi que je fasse, à tous moments, je t’écris. Chère 
Célie, je dis dans ma tête pendant les Vêpres, au milieu de la nuit, 
pendant que je fais la cuisine ; Chère, chère Célie. Et j'imagine que 
tu reçois vraiment mes lettres et que tu me réponds : Chère Nettie, 
voici à quoi ressemble ma vie.

Nous nous levons à cinq heures pour un léger petit-
déjeuner de porridge de millet avec des fruits, puis ce sont les 
cours du matin. Nous enseignons aux enfants l’anglais, la lecture, 
l’écriture, l’histoire, la géographie, l’arithmétique et nous leur lisons 
des histoires de la Bible. A onze heures, nous nous arrêtons pour 
déjeuner et nous occuper des travaux ménagers. Entre une heure 
et quatre heures il fait trop chaud pour bouger, mais quelques 
mères s’installent pour coudre derrière leurs huttes. A quatre 
heures, les enfants plus âgés viennent étudier, et le soir nous 
sommes à la disposition des adultes. Les plus grands ont l’habitude 
de venir à l’école de la mission, mais pas les petits. Il arrive que les 
mères doivent les traîner jusqu’ici, hurlant et se débattant. Ce sont 
tous des garçons. Il y a une seule fille, Olivia.

Les Olinkas ne considèrent pas que les filles doivent être 
éduquées. Une mère à qui je demandais pourquoi, m’a expliqué : 
Une fille n’est rien en soi. Seul son mari peut lui permettre de 
devenir quelque chose.

Que peut-elle devenir ? lui demandai-je.
Pourquoi, dit-elle, la mère de ses enfants.
Pourtant, lui ai-je répondu, je n'ai pas d'enfant, je ne suis pas mère, 
mais je suis quelque chose.
Vous n’êtes pas grand-chose, dit-elle. La bonne à tout faire du 
missionnaire.

Il est vrai que je travaille dur, plus dur que je n'aurais jamais 
imaginé, je balaie l’école et je nettoie après les heures de service, 
mais je n’ai pas l’impression d’être une bonne à tout faire. J’ai été 
surprise d’apprendre que cette femme, dont le nom chrétien est 

20-26 AVRIL 2009



Catherine, me voie ainsi.
Elle a une petite fille, Tashi, qui joue avec Olivia après 

l’école. Adam est le seul garçon qui parle à Olivia à l’école. Ce n’est 
pas qu’ils soient méchants avec elle, c’est simplement que… quoi, 
au fait ? Qu’elle se trouve là où ils font leurs ‘trucs de garçons’, alors 
ils ne la voient pas. Mais ne t’inquiète pas, Célie, Olivia possède ton 
entêtement et ta vision claire des choses, elle est plus intelligente 
que tous les garçons réunis, y compris Adam.

Pourquoi Tashi ne peut-elle pas venir à l’école ? m’a-t-elle 
demandé. Quand je lui ai dit que les Olinkas ne croyaient pas à 
l’éducation des filles, elle m’a répondu, rapide comme l’éclair, Ils 
sont comme les Blancs chez nous qui ne veulent pas que les gens 
de couleur soient instruits.

Oh, elle est intelligente, Célie. A la fin de la journée, quand 
Tashi en a terminé avec toutes les tâches ménagères que lui assigne 
sa mère, elle et Olivia se rencontrent en secret dans ma hutte, et 
Olivia partage avec Tashi tout ce qu’elle a appris. Pour Olivia, Tashi 
représente à elle seule toute l’Afrique. L’Afrique radieuse qu’elle 
espérait trouver par-delà l’océan.
*** 

EFEFE

Chère Célie,
La mère et le père de Tashi viennent de partir. Ils sont en 

colère parce qu’elle passe trop de temps avec Olivia. Elle change, 
elle devient calme et trop réfléchi, disent-ils. Elle devient quelqu’un 
d’autre ; son visage commence à évoquer l’esprit de l’une de ses 
tantes qui a été vendue au marchand parce qu’elle ne s’intégrait 
plus dans la vie du village. Elle avait refusé d’épouser l’homme qui 
avait été choisi pour elle. Refusé de s’incliner devant le chef. Elle ne 
faisait que traîner, faire craquer des noix de cola entre ses dents et 
rigoler.

Ils veulent savoir ce que font Olivia et Tashi dans ma hutte 
pendant que toutes les autres petites filles s’activent à aider leurs 
mères.



Je leur ai demandé : Est-ce que Tashi est paresseuse à la maison ?
Le père a regardé la mère. Elle a répondu, Non, au 

contraire, Tashi travaille plus dur que la plupart des filles de son âge. 
Et elle est plus rapide aussi. Mais c’est uniquement parce qu’elle 
veut passer ses après-midi avec Olivia. Elle apprend tout ce que je 
lui enseigne comme si elle le savait déjà, dit la mère, mais ce savoir 
ne pénètre pas dans son âme.
La mère semble perplexe et effrayée.
Le père, fâché.

Je me suis dit : Ah, ah ! Tashi sait qu'elle découvre un mode 
de vie qu'elle ne vivra jamais. Mais je ne l’ai pas dit.

Le monde change, ai-je dit. Ce n’est plus un monde réservé 
aux garçons et aux hommes.

Nos femmes sont respectées ici, a répondu le père. Nous 
ne les laisserions jamais parcourir le monde comme les femmes 
américaines. Il y a toujours quelqu’un pour veiller sur une femme 
Olinka. Un père. Un oncle. Un frère ou un neveu. Ne le prenez pas 
mal, sœur Nettie, mais les gens d’ici ont pitié de femmes comme 
vous, qui sont rejetées, nous ne savons pas d’où, et se retrouvent 
dans un monde inconnu où elles doivent se battre seules.

Je suis donc un objet de pitié et de mépris, pensai-je, pour 
les hommes comme pour les femmes.

Attention, a ajouté le père de Tashi, nous ne sommes pas 
idiots. Nous comprenons que, dans certains endroits du monde, les 
femmes vivent autrement que chez nous, mais nous n’approuvons 
pas cette manière différente de vivre pour nos enfants.
Mais la vie change, même à Olinka, lui dis-je. Nous sommes là.

Il cracha au sol. Qui êtes-vous ? Trois adultes et deux 
enfants. Pendant la saison des pluies, l’un d’entre vous va sans 
doute mourir. Vous autres, vous ne survivez pas longtemps sous 
nos climats. Si vous ne mourrez pas, vous serez malades et affaiblis. 
Oh oui. Nous avons déjà vu cela dans le passé. Vous les chrétiens, 
vous venez ici, vous essayez à tout prix de nous changer, vous 
tombez malades et vous rentrez en Angleterre, où ailleurs d’où 
vous venez. Il n’y a que le marchand sur la côte qui reste, et même 
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lui n’est plus le même homme blanc, année après année il change. 
Nous le savons parce que nous lui envoyons des femmes.

Tashi est très intelligente, lui dis-je. Elle pourrait devenir 
institutrice. Ou infirmière. Elle pourrait aider les gens du village.

Ce n’est pas le rôle d’une femme, ces choses là, dit-il.
Alors nous devrions partir, répondis-je. Sœur Corrine et moi.
Non, non, dit-il.
Éduquer les garçons seulement ? lui demandai-je.
Oui, dit-il, comme si ma question était une forme d’approbation.

Les hommes ont parfois une façon de parler aux femmes 
qui me rappelle tellement Papa. Ils écoutent juste assez longtemps 
pour donner leurs instructions. Ils ne prennent pas même la peine 
de regarder les femmes quand elles parlent. Ils regardent le sol, la 
tête baissée. Les femmes non plus ne ‘regardent pas les hommes en 
face’ comme elles disent. ‘Regarder un homme en face’ est effronté. Il 
vaut mieux regarder ses pieds ou ses genoux. Que puis-je répondre 
à cela ? C’est exactement notre comportement à l’égard de Papa.

La prochaine fois que Tashi viendra à votre porte, renvoyez-
la à la maison, dit le père. Puis il sourit. Votre Olivia peut venir la voir, 
et apprendre quel est le rôle d’une femme.

J’ai souri aussi, en pensant : Olivia doit apprendre à tirer 
des leçons sur la vie où elle le peut. Cette offre sera une excellente 
opportunité pour elle.

Au revoir, chère Célie, et à bientôt, de la part d’une pauvre 
femme rejetée qui risque de périr pendant la saison des pluies.
Ta sœur qui t’aime,
Nettie

EFEFE
F �Lisez le célèbre livre d’Alice Walker, La Couleur Pourpre 

LISEZ CECI, PUIS DONNEZ UNE CHANCE À D’AUTRES !
F Ecrivez votre nom pour ceux qui en sont incapables  

www.campaignforeducation.org/bigread
(Si vous n'avez pas accès à Internet, utilisez la page à la fin de ce livre)

*** Texte omis


