
L’histoire de la licorne
par Michael Morpugo (version abrégée)

Je m’appelle Thomas Porec. La première fois que j’ai rencontré la Dame 
à la Licorne, j’avais sept ans. A cette époque, je croyais aux licornes. Aujourd’hui 
j’ai vingt ans mais, à cause d’elle, je crois toujours aux licornes.

J’habitais une petite ville nichée au fond d’une vallée, une jolie petite 
ville certes, mais très ordinaire. Je le sais bien maintenant. Mais quand j’avais sept 
ans, c’était pour moi un lieu empli de magie et de merveilles. C’était chez moi. 
Je connaissais les pavés de chaque ruelle, les lampadaires de chaque allée. Je 
pêchais dans la rivière sous l’église, l’hiver je faisais du toboggan sur les pentes 
enneigées, et en été je nageais dans le lac. Le dimanche, ma mère et mon père 
m'emmenaient en promenade ou en pique-nique, je me laisser rouler jusqu'au 
bas des collines, sans me lasser, et je finissais étendu sur le dos, étourdi de joie, le 
monde tournoyant au-dessus de moi.
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Mais je n’ai jamais aimé l’école. Ce n’était pas la faute de l’école, 
ni des enseignants. Simplement, j’avais tout le temps envie d’être dehors. 
Je n’avais qu’une envie, courir librement dans les collines. Dès la fin des 
cours, je rentrais à la maison pour manger une tartine de miel – mon 
père élevait des abeilles sur la colline – et je filais jouer. Mais une après-
midi, ma mère eut une autre idée. Elle devait faire des courses en ville, 
me dit-elle, et voulait que je l’accompagne.

« Je déteste aller dans les magasins », lui rappelai-je.
« Je sais, mon chéri, répondit-elle. C’est pour cela que je veux 

t’emmener à la bibliothèque. Tu verras, ce sera intéressant. Différent. 
Tu peux écouter des histoires pendant une heure. Cela te fera du bien. 
Il y a une nouvelle bibliothécaire et après l'école, elle raconte des 
histoires à tous les enfants qui en ont envie. Tout le monde dit qu'elle est 
formidable. »

« Mais je ne veux pas écouter », protestai-je.
Ma mère ignora purement et simplement mes récriminations, 

me prit fermement par la main et m’amena jusqu’à la place principale. 
Elle me conduisit jusqu’en haut des marches de la bibliothèque. « Sois 
sage », dit-elle, avant de disparaître.

Dans un coin, je vis un groupe d’enfants excités. J’en 
connaissais quelques-uns de mon école, mais tous avaient l'air 
beaucoup plus jeunes que moi. Il y avait même des bébés ! Je n’avais 
aucune envie de les rejoindre. J’allais repartir, dégoûté, lorsque je 
remarquai qu’ils jouaient tous des coudes, comme s’ils essayaient 
désespérément d’apercevoir quelque chose de plus près. Je me 
rapprochai pour voir de quoi il s’agissait. Soudain, ils furent tous assis, 
comme frappés de stupeur, et là, dans le coin, je vis une licorne. Elle était 
couchée, parfaitement immobile, les pattes soigneusement rangées 
sous son corps. Je constatai alors qu’elle était en bois sculpté et peint en 
blanc, mais elle semblait si vivante que je n’aurais pas été surpris de la 
voir se lever et partir en trottant.

A côté de la licorne, tout aussi immobile, tout aussi soignée, se 
tenait une femme au visage souriant, un châle à fleurs de couleurs vives 
sur les épaules. Lorsque son regard croisa le mien, son sourire m’invita 
à me joindre à eux. Quelques instants plus tard, j’étais assis par terre 
avec les autres, observant, attendant. Lorsqu’elle s’assit lentement sur la 
licorne, les mains croisées sur son giron, je sentis l’attente grandir autour 
de moi.

« L’histoire de la licorne ! s'écria une fillette. Racontez-nous 
l'histoire de la licorne. S'il vous plaît. »

Elle parlait si bas que je devais me pencher pour l’entendre. 
Mais, comme les autres, je ne voulais pas perdre une miette de ce 



qu’elle disait, car chaque parole qu’elle prononçait était chargée de sens 
et d’émotion, et sonnait comme une vérité. L’histoire parlait des deux 
dernières licornes magiques vivant sur la Terre, et racontait comment 
elles étaient arrivées trop tard pour monter sur l’Arche de Noé avec tous 
les autres animaux. Coincées au sommet de la montagne, sous la pluie 
battante, elles regardèrent l’Arche s’éloigner au milieu des flots. L'eau 
commença à monter autour d'elles, recouvrant leurs sabots, puis leurs 
pattes, puis leur dos, et enfin elles n'eurent d’autre choix que de se mettre 
à nager. Elles nagèrent pendant des heures, des jours, des semaines, 
des années. Elles nagèrent si longtemps, et si loin, qu’elles finirent par se 
transformer en baleines. Ainsi elles pouvaient nager plus facilement. Elles 
pouvaient plonger jusqu’au fond de la mer. Mais à aucun moment elles 
ne perdirent leurs pouvoirs magiques et elles gardèrent leurs magnifiques 
cornes, et c’est pourquoi aujourd’hui elles sont devenues des baleines 
licornes. On les appelle des narvals. Parfois, quand elles sont lassées de 
la mer et qu’elles souhaitent revoir des enfants, elles nagent jusqu’à une 
plage, retrouvent leurs pattes et redeviennent des licornes, des licornes 
magiques.

Lorsqu’elle eût terminé, tous se turent. C'est comme si nous 
nous réveillions d'un rêve que nous ne voulions pas quitter. D'autres 
histoires suivirent, des poèmes aussi. Parfois elle les lisait dans des livres, 
parfois elle les inventait ou les racontait par cœur.

Puis une main se leva. C’était un petit garçon de mon école, 
Milos aux cheveux hérissés de gel. « Est-ce que je peux raconter une 
histoire, Madame ? » demanda-t-il. Il s’assit sur la licorne et nous conta son 
histoire.

Après cela, chacun à son tour voulut monter sur la licorne 
magique. J’en rêvais moi aussi, mais je n’osais pas. J’avais peur de me 
ridiculiser, je pense.

L’heure passa en un éclair.
« Comment était-ce ? » me demanda ma mère sur le chemin du 

retour.
« Pas mal », lui répondis-je. Mais le lendemain, à l’école, je 

racontai à tous mes amis comment cela s’était réellement passé, je leur 
dis tout sur la Dame à la Licorne – c’est ainsi que tout le monde l’appelait 
–, ses récits incroyables et le fantastique pouvoir magique de la licorne à 
raconter des histoires. 

Cet après-midi, ils vinrent avec moi à la bibliothèque. La 
nouvelle se répandit jour après jour et le petit groupe dans le coin devint 
une véritable foule d’enfants. Nous nous précipitions à la bibliothèque 
pour arriver le premier, trouver une place près de la licorne, près de la 
Dame à la Licorne. Chacune de ses histoires nous enchantait. Elle ne nous 
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demandait jamais le silence. C'était inutile. A chaque fois, je mourais d’envie 
de m’asseoir sur la licorne et de raconter une histoire, mais je ne trouvais 
jamais le courage de le faire.

Un après-midi, la Dame à la Licorne sortit de son sac un vieux livre 
tout abîmé, carbonisé sur les bords. Elle nous expliqua qu’il s’agissait de son 
exemplaire personnel de La Petite Fille aux Allumettes de Hans Christian 
Andersen. Ce jour-là, j’étais assis aux pieds de la Dame à la Licorne, le visage 
levé vers le livre. « Pourquoi est-il brûlé ? », lui demandai-je.

« C’est mon livre le plus précieux, Thomas, dit-elle. Je vais 
t’expliquer pourquoi. Quand j’étais toute petite, je vivais dans un autre pays. 
Il y avait dans ma ville des gens méchants qui avaient peur de la magie des 
histoires et du pouvoir des livres, parce que les histoires font réfléchir et 
rêver ; les livres nous amènent à poser des questions. Et ils ne voulaient pas 
de cela. J’étais avec mon père, nous les regardions brûler une grande pile 
de livres lorsque, soudain, mon père s’élança et saisit un livre dans le feu. 
Les soldats le frappèrent à coups de bâtons mais il s’accrocha au livre et ne 
voulut pas le rendre. C’est ce livre. C’est le livre au monde que je préfère. 
Thomas, est-ce que veux bien venir t’asseoir sur la licorne et nous le lire ? »

Je n’ai jamais bien su lire à haute voix. J’avais tendance à bégayer 
sur les consonnes, les longs mots me faisaient peur. Mais maintenant, 
assis sur la licorne magique, ma voix s'éleva haute et claire. C'était comme 
de chanter. Les mots dansaient dans les airs et tout le monde écoutait. 
Ce même jour, j'amenai pour la première fois à la maison un livre de la 
bibliothèque, les Fables d’Esope, parce que la Dame à la Licorne nous les 
avaient lues et que je les adorais. Je les lus à haute voix à ma mère ce soir-
là, c’était la première fois que je lui lisais quelque chose, et je vis bien son 
étonnement. J’adorais étonner ma mère.

Puis, un matin d’été, de bonne heure, la guerre arriva dans notre 
vallée et ébranla nos vies. Avant ce matin, je ne savais que peu de choses 
sur la guerre. Je savais que certains hommes étaient partis se battre, mais 
j'ignorais pourquoi. J'avais vu à la télévision des tanks tirer sur des maisons 
et des soldats armés de fusils courir entre les arbres, mais ma mère me 
répétait que c’était loin et que je ne devais pas m’inquiéter.

Je me souviens précisément du moment. J’étais dehors. Ma mère 
m’avait envoyé ouvrir la cage aux poules et les nourrir, et, levant les yeux, je 
remarquai un avion qui arrivait en rasant les toits de notre ville. Je l’observai 
effectuer un cercle et revenir. C’est là que les bombes commencèrent à 
tomber, d’abord au loin, puis plus près, de plus en plus près. Nous nous 
étions tous mis à courir, à courir vers les bois. J’étais trop terrifié pour 
pleurer. Mon père pleurait. Je ne l’avais jamais vu pleurer auparavant, mais 
c’était autant des larmes de rage que de peur.



Tapis au fond des bois, nous pouvions voir les tanks et les 
soldats parcourir la ville, au milieu des explosions et des tirs. Après leur 
départ, quelques heures plus tard, nous ne parvenions plus à voir la ville, 
tant la fumée était épaisse. Nous attendîmes d’être sûrs qu’ils étaient bien 
tous partis avant de retourner en courant vers notre maison. Nous avons 
eu plus de chance que beaucoup d'autres. Notre maison n'avait pas été 
endommagée. Il apparut vite que le centre de la ville était le plus touché. 
Tout le monde semblait s’y diriger. Je courus en avant, espérant et priant 
pour que la bibliothèque n’ait pas été bombardée, pour que la Dame à la 
Licorne et la licorne soient saines et sauves.

En arrivant sur la place, je vis de la fumée s’élever du toit de 
la bibliothèque et des flammes s’échapper des fenêtres du haut. Nous 
vîmes tous la Dame à la Licorne en même temps. Elle sortait de la 
bibliothèque en portant la licorne, chancelant sous son poids. Je courus 
en haut des marches pour l'aider. Elle me sourit et me remercia quand je 
la soulageai d'une partie du poids. Ses yeux étaient rougis par la fumée. 
Nous reposâmes la licorne entre nous au bas des marches, et elle s’assit, 
épuisée, assaillie d’une quinte de toux. Ma mère lui tendit un verre d’eau. 
Cela dut lui faire du bien car la toux cessa, et elle se releva sur le champ, 
en s’appuyant sur mon épaule.

« Les livres, haleta-t-elle. Les livres. »
Lorsqu’elle se retourna pour remonter les marches, je la suivis 

sans réfléchir.
« Non, Thomas, dit-elle. Toi, tu restes là et tu t’occupes de la 

licorne. » Elle courut en haut des marches jusque dans la bibliothèque 
pour réapparaître quelques instants plus tard, croulant sous un amas de 
livres. C’est alors que le sauvetage s’organisa. Soudain, des gens surgirent 
derrière moi, gravirent les marches de la bibliothèque. Parmi eux, ma 
mère et mon père.

En quelques instants, tout un système avait été mis en 
place. Nous, les enfants, nous formions deux chaînes traversant la 
place depuis la bibliothèque jusqu’au café en face. Les livres que nous 
sauvions passaient de main en main, pour former des piles sur le sol 
du café. L’incendie faisait rage, les flammes crépitaient, des volutes de 
fumée s’élevaient du toit. Aucun camion de pompiers ne vint – nous 
découvrîmes plus tard que la caserne avait été touchée. Les livres 
continuaient à sortir. Le feu brûlait toujours et la foule de gens venus 
aider grossissait, jusqu’à ce que le café fût empli de livres et que nous 
dûmes utiliser l'épicerie voisine.

Puis, soudain, il n’y eut plus de livres à passer, et nous nous 
demandâmes pourquoi. Nous vîmes alors tout le monde sortir de la 
bibliothèque, et en dernier, la Dame à la Licorne, soutenue par mon père. 
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Ils descendirent lentement les marches ensemble, le visage sale et noirci. 
La Dame à la Licorne s’assit lourdement sur la licorne et leva les yeux 
vers le bâtiment en flammes. Tous les enfants étaient réunis autour d’elle 
comme s’ils attendaient une histoire.

« Nous avons réussi, les enfants, dit-elle. Nous avons sauvé tout 
ce qui était possible, n’est-ce pas ? Je suis assise sur la licorne, ainsi tout ce 
que je dis est vrai, parce que nous pensons que cela peut être vrai. Nous 
allons rebâtir notre bibliothèque à l'identique. Entre-temps, nous allons 
nous occuper des livres. Chaque famille peut emporter autant de livres 
qu'elle veut, à condition d’en prendre soin. Et lorsque, dans un an ou 
deux, nous aurons notre nouvelle bibliothèque, nous rapporterons nos 
livres, nous remettrons la licorne à l'intérieur et nous recommencerons 
à raconter nos histoires. Tout ce qu'il faut maintenant, c'est faire en sorte 
que cette histoire devienne vraie. »

Et cela se passa ainsi, exactement comme l’avait annoncé la 
Dame à la Licorne. Comme beaucoup d’autres familles, nous remplîmes 
une brouette de livres et nous en prîmes grand soin. La bibliothèque fut 
rebâtie exactement comme l’ancienne, mais maintenant tout le monde 
l’appelait La Licorne, et nous ramenâmes nos livres, conformément à ce 
qu’avait dit la Dame à la Licorne dans son histoire.

Le jour de l’ouverture de la bibliothèque, comme j’avais aidé 
à porter la licorne pour la sortir, je fus invité à la remonter en haut 
des marches avec la Dame à la Licorne, sous les acclamations et les 
applaudissements de toute la ville, drapeaux déployés, au son d’une 
fanfare. Ce fut la journée la plus fière et la plus heureuse de ma vie.

Aujourd’hui, bien des années plus tard, la paix est revenue 
dans notre vallée. La Dame à la Licorne est toujours la bibliothécaire 
municipale, elle continue à raconter ses histoires aux enfants après l’école. 
Quant à moi, je suis devenu écrivain, tisseur d’histoires. Et si parfois je 
perds le fil de mon histoire, il me suffit d’aller m’asseoir sur la licorne 
magique, et l’histoire reprend son cours. C’est pourquoi, croyez-moi, je 
crois aux licornes. J’y crois vraiment.

Fin
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