
Ill-lIT
F Par Natalie Portman, actrice et militante

En cette première décennie du vingt-et-unième siècle, 
communément appelée « The Noughties » (qui, en 
Anglais, signifie la décennie du néant et non celle des 
méchants), une contre-culture de jeunes anti-lecture 
a émergé. Après avoir intitulé leur mouvement ‘Ill-
lIT’ les quatre fondateurs se donnèrent de nouveaux 
noms qui pouvaient s’épeler comme CJ, TJ, PJ et DJ. Si 
quelqu’un leur demandait ce que signifiaient ces lettres, 
ils répondaient d’un air de défi : 
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« Rien. »  
Les trois lettres ‘L’ consécutives du nom de leur 

mouvement (une chose impossible dans toute langue) 
amusaient beaucoup les membres d’Ill-lIT, et il leur 
plaisait aussi de troubler le lecteur en écrivant le ‘L’ 
comme un ‘i’ majuscule, de sorte que ce nom ressemble 
davantage à un chiffre romain qu’à un mot prononçable. 
(En tant que groupe anti-lecture, ils adoraient manipuler 
les lecteurs).

La lecture, avait décrété Ill-lIT, était une technique 
désuète :  les ordinateurs pouvaient reconnaître votre 
voix  et  corriger l’orthographe et, d’autre part, tout livre 
ou article pouvait être résumé dans une formule choc 
sur Internet. Il était devenu encore moins nécessaire 
d’apprendre à lire que de connaître les tables de 
multiplication. 

Quand les adultes demandaient aux quatre rebelles 
comment ils pensaient pouvoir survivre sans lire, ceux-ci 
répondaient en riant : 

« Que va-t-il se passer à votre avis ?  Vous pensez 
que nous allons mourir de ne pas lire ? » 

Ils continuèrent leur bataille contre la lecture en 
peignant au spray des graffitis ou des poignards plutôt 
que des mots, en distribuant des livres sur bande audio, 
et en portant des badges blancs vierges pour démontrer 
le pouvoir d’un message muet et illisible.



Une nuit, les quatre étaient installés sous un pont, 
célébrant avec enthousiasme leurs activités anti-lecture. 
TJ avait acheté des bonbons et de la limonade dans un 
magasin. PJ avait apporté des biscuits et du lait de la 
maison. CJ fournissait la radio cassette. DJ n’avait rien 
amené et suivait avec sa boîte de peinture verte, qui 
était peut-être à l’origine de la couleur de ses cheveux (à 
moins que cela ne fut dû aux longues heures qu’il passait 
dans l’eau chlorée de la piscine du YMCA voisin - un 
autre lieu de prédilection des membre  d’Ill-lIT, le nom 
sous lequel ils continuaient d’intituler leur mouvement.) 

Le lendemain matin, un policier qui faisait sa ronde 
habituelle dans le quartier vint à passer sous le pont. Là, 
au milieu de flaques d’eau de pluie stagnante mélangée 
aux différents fluides que l’on peut typiquement trouver 
sous un pont, gisaient les quatre corps des anti-lecture.

DJ, avec ses cheveux fluorescents, avait le nez collé à 
la boîte de peinture, la langue aussi verte que ses cheveux 
(il n’avait pas su lire l’avertissement écrit en grosses 
lettres sur la boîte NE PAS INGÉRER). CJ était gonflé 
et couvert de taches, victime d’une réaction allergique 
fatale à l’extrait d’amande que contenait la barre de 
chocolat qu’il avait mangée, ce dont témoignaient les 
miettes aux commissures de sa bouche (il avait été 
incapable de lire l’avertissement PEUT CONTENIR 
DES TRAÇES DE NOIX, écrit en petits caractères 
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à la fin de la liste des ingrédients sur l’emballage). Les 
cheveux de PJ étaient dressés sur sa tête et ses yeux lui 
sortaient de la tête, parce qu’il avait été électrocuté alors 
qu’il tentait de débrancher le système stéréo, debout 
jusqu’aux genoux dans une flaque (ignorant totalement 
l’étiquette collée sur le câble électrique RISQUE DE 
DÉCHARGE ÉLECTRIQUE AU CONTACT DES 
LIQUIDES).  

Et finalement, le doux TJ, seul de des quatre à aimer, 
traditionnellement, tremper ses biscuits dans du lait ; TJ, 
pour qui PJ avait exprès pris un carton de lait dans son 
réfrigérateur et une boîte de biscuits dans son garde-
manger ; TJ, avec encore une moustache de lait et des 
miettes éparpillées sur son corps inanimé, avait expiré 
quatre mois après la date d’expiration de son lait (la date 
limite était clairement indiquée, mais TJ n’avait pas su 
lire À CONSOMMER AVANT LE 6 FÉVRIER 09).

Le policier, dont le nom était Levaquantario, un 
nom pas facile à épeler, hocha la tête avec consternation 
devant l’évidence : 

« Si seulement ils avaient su lire ! » 

LISEZ CECI, PUIS DONNEZ UNE CHANCE À D’AUTRES !
F Ecrivez votre nom pour ceux qui en sont incapables  

www.campaignforeducation.org/bigread
(Si vous n'avez pas accès à Internet, utilisez la page à la fin de ce livre)


